Naver Blog
4bc050a750824b57888ab8a79ef50011
dfgbggg
키자드에 등록된 총 31개의 포스트를 확인하실 수 있습니다.
요즘 들어 자주 떠오르는 생각이 있습니다. 후종인대골화증 이 단어가 머릿속을 떠나질 않네요. 아마도 그건 지난주에 친구의 엄마가 수술을 받았다고 들었기 때문일 거예요. 그녀는 늘 활기차고 유머로 가득한 분이었지만, 최근에는 그런 모습을 잘 보기 힘들었죠. 환자복을 입고 병원 침대에 누워 있는 모습이 너무 낯설게만 느껴졌습니다. 그날 친구와 함께 병원에서 그녀를 만났을 때, 처음에는 농담을 하더라고요. 내가 다시 이렇게 박제를 당하다니,라고 하면서 웃음 짓는 모습은 이 상황을 잊게 해줄 것 같아 보였어요. 하지만 그 웃음 뒤에 숨겨진 긴장감... 뭔가 불안한 느낌이었죠. 치료 효과에 대한 소문도 여러 가지입니다. 사람들이 제각기 이야기하니까 더 혼란스러워지고. 어떤 이는 한 번의 수술로 모든 게 나았다는 사람도 있었고, 또 다른 이들은 반복되는 통증과 함께 삶의 질이 나빠졌다고 하기도 했거든요. 친구의 엄마는 어떤 길을 걸을지 치료 효과가 어떻게 평가될지, 불확실함이 그 마음속에 깊이
최근에 친구와 카페에서 차를 마시면서 백내장에 대해 이야기하게 됐습니다. 나이가 들면서 시력이 점점 흐려지고 있다는 이야기를 나누니, 문득 불안이 스치더라고요. 이런 저런 생각을 하면서 여가활동의 중요성이 뭘까 하고 마음속으로 더듬어봤습니다. 너무 많은 시간을 집안에서만 보내다 보면, 사람의 마음도 피곤해지는 것 같거든요. 그런데 시력이 떨어지면 자연히 이런 활동도 줄어드는 것 아닐까요? 친구는 자주 등산을 가고, 좋은 풍경을 보려고 애쓰는 편입니다. 한편으로는 그 꼭대기에서 내다보는 경치가 얼마나 소중한지가 떠올랐어요. 한 발 한 발 올라가면서 느끼는 기분, 정상에 올라서 바람을 맞는 기분이 시야가 흐려지더라도 여전히 그럴까요? 이런 소중한 순간들이 백내장이라는 현실에서 얼마나 비춰질 수 있을까 하는 걱정이 드는 거죠. 세상을 보는데 장애가 생기면 소중한 여가의 의미가 훼손되지 않을까요? 그런데 이런 생각을 하면 할수록 또 마음 한 켠에서는 과연 누가 그런 순간들을 가질 수 있는지
저는 요즘 소화성 궤양 예방에 대한 이야기를 자주 듣습니다. 친구가 속이 아프다면서 병원에 갔는데, 의사가 궤양 이야기를 하더라고요. 그 얘기를 듣고 마음이 무거워졌습니다. 소화 불량도 힘든 일인데, 궤양이라니. 너무 고통스럽겠다 싶으면서도 저 역시 소화가 잘 안 되는 날들이 많아져서 자꾸 생각하게 됩니다. 얼마 전, 만날 때마다 소화제나 피하는 음식을 이야기하는 친구가 자꾸 머릿속에 맴돌아요. 요즘은 뭐가 그렇게 스트레스가 많아서 그런지, 나도 가스가 차고 소화가 안 돼. 이런 친구의 말이 조용히 깊이 들어오더라고요. 한 끼를 아끼면서 건강 생각하고는 싶지만, 식사도 즐겁게 하세 요즘 불편한 기운이 계속 느껴져요. 열심히 살고 싶다는 한편, 마음 깊은 곳에서는 두려움이 피어나는 것 같아요. 소화성 궤양이라고 하면 자꾸 겁이 나요. 부모님이 말씀하셨던 거, 몸이 주는 신호를 무시하면 안 된다는 게 갑자기 떠오르네요. 그 말을 떠올리면서 제 자신에게 잘 챙겨야겠다고 다짐하곤 하지만,
세상에, 왜 이런 일이 일어난 걸까요? 발톱이 부딪혔을 때, 순간적으로 느껴지는 그 찌릿한 통증은 정말 말로 표현할 수 없었어요. 아, 왜 이렇게 불운한가 싶기도 하고, 근데 그 순간 조차, 그 예기치 않은 사고로 인해 일어날 수많은 일들을 생각하니 막막하기만 했습니다. 발톱 외상 후 회복 시간을 어떻게 단축할 수 있을지는 생각만 해 보았지, 실제로 어떻게 해야 할지는 잘 모르겠어요. 친구가 이야기를 해 줬어요, 차가운 물에 발을 담그면 좋다고. 믿기지 않았지만, 그래서 해보았죠. 괜히 해본 것 같기도 하고, 소음 속에서 들리는 뜨거운 여름의 소리들이 너무나 신경을 건드렸어요. 그 후에 발이 차가워지니, 조금 마음이 편해지더라고요. 하지만 회복이 빨라질까 하는 생각은 잠시였어요. 발톱은 여전히 아프고, 그 아픔이 머벅한 일상 속에서 얼마나 고통스러운지를 말로 표현할 수 없었죠. 제가 계속해서 그 발톱을 신경 쓰게 되니, 더 이상 지켜보는 것도 쉽지 않았어요. 부딪혔던 그 자리에 머무
누군가의 고요한 순간은 때때로 우리에게 다가옵니다. 오늘도 조용한 카페 구석자리에서 한 잔의 차를 홀짝이며 생각에 잠겼습니다. 밖에서 들려오는 사람들의 웃음소리와 자동차의 소음도 처음엔 거슬렸지만, 점차 그런 소리들이 하나의 배경음악처럼 느껴지기 시작했죠. 고요함 속에서도 소음이 존재할 수 있다는 사실이 신기했습니다. 저 스스로도 어느 순간, 완전히 멀리 떨어져 있는 듯한 기분이 들었습니다. 아, 이것이 고요한 순간의 힘일까요. 그런데 가끔 고요한 순간이 저를 붙잡을 때, 제 몸의 말초신경장애가 이따금 허락하지 않는 신호를 보냅니다. 말없이 나타나는 감각의 불편함, 다리를 건드릴 때마다 느껴지는 찌릿함이랄까요? 내 몸의 반응에 혼란스러운데, 그런 순간에도 이런 고요함이 잊혀진 감각을 일깨우기도 합니다. 마치 다친 곳을 톡톡 건드려 확인하는 것처럼. 그런데 그게 아프기도 하고 또 한편으로는 편안함을 주기도 해요. 묘하네요. 주변의 바쁘고 정신없는 흐름 속에서도, 고요한 순간에 서서히
어제는 정말 힘든 날이었어요. 평소처럼 아침을 시작하던 중 잠깐 눈이 아파서 헛것을 보는 느낌이 들었죠. 친구가 녹내장 환자라고 말했던 그 무게가 오늘 저한테 뼈저리게 느껴졌어요. 기억이 뚜렷하지 않은데도, 그런 불안감은 아주 강렬하게 내 마음에 남아 있더라고요. 집이라는 성역이 어떤 의미인지 다시 생각하게 되네요. 그 친구는 방에서 노란색 꽃을 기르고 있었는데, 그걸 보니 참 보드랍고 따뜻해 보였어요. 그런 작은 요소들이 그에게 편안한 집의 일부였던 거죠. 하지만 그가 느끼는 안전함은 계속해서 불안한 그림자처럼 따라다닐 거라는 생각도 드니까 혼란스러워요. 집에서 느끼는 안전이란, 단순히 벽으로 둘러싸인 공간이 아니라, 마음의 안식처라는 걸 더 깊이 깨닫게 됐습니다. 집안 정리를 하다가 그러다 한켠에 쌓인 책들 속에서, 그 친구가 자주 읽던 책을 발견했어요. 우리의 시선이 바로 삶을 만들어간다는 문장이 참 마음에 와닿았죠. 녹내장을 앓는 사람에게 집은 어떤 의미일까 계속 고민하게 되
오늘은 좀 이상하게 마음이 복잡하네요. 백내장 수술 받고 난 후로 계속 머릿속이 떠다니는 것 같아요 뭐랄까. 수술 후에 어떤 합병증이 생기지 않을까 하는 걱정 사실 처음엔 별거 아니라고 생각했는데 시간이 지나면서 조그만 변화들이 마음을 조금씩 흔들어 놓네요. 시야가 어딘가 흐릿하거나 빛이 너무 강하게 느껴질 때면 그냥 잠시 멈춰서 생각했죠. 혹시 이게 수술 후에 당연히 일어날 수 있는 일들일까 하는 거요. 사실 주변에 백내장 수술한 분들이 꽤 있는데 모두 다 별 문제 없이 회복된다고 들었거든요. 그런데도 마음이 자꾸 그런 걱정으로 기우네요. 눈이 좀 이상하다고 느끼면 바로 병원 가야 하는 것인가… 라는 두려움도 떠오르고. 일상생활에서는 별 것 아닌 것 같은데 왜 이렇게 작은 변화도 마음을 먹먹하게 만들까 싶어요. 그냥 눈이 아픈 것도 아니고 시야가 흐릿해지는 게 그냥 몸에 자연스럽게 일어나는 일일 수도 있는데 왜 이렇게 예민하게 반응하는지 모르겠어요. 수술 후 합병증이라고 하면 어느
아침부터 머릿속이 복잡했어요. 어제 누군가가 잠깐 말했거든요 B형 간염 예방을 위해서 뭐를 조심해야 한다고? 그냥 대충 듣긴 했는데 사실 그게 뭐 어떻게 하는 건지 실감이 안 나기도 하고. 내가 지금껏 생각했던 건 그냥 백신 맞고 그 정도였는데 그게 전부일까? 아니 일상 속 작은 습관들이 더 중요하다고 하던데… 사실 어떻게 시작해야 할지 모르겠어요. 가끔은 병원 가는 것도 귀찮고 증상도 별로 없고 건강하다고 느껴서 그냥 넘어가는 경우도 있었어요. 근데 오늘은 조금 걸리적거리는 예감이 듭니다. 혹시나 내가 자주 이용하는 곳에서 아니면 반복해서 만나는 사람들 속에서 무심코 지나치는 일들이 문제일 수 있다는 생각이 들어요. 생필품 고르거나 길거리에서 우연히 만난 사람과의 대화… 그 모습이 떠오르면서 작은 습관들이 얼마나 큰 차이를 만들 수 있을까 하는 기대와 두려움이 동시에 밀려와요. 내가 혹시라도 감염될까 걱정하는 것도 사실이고 또 보호받기 위해 해야 하는 일들이 많겠지만… 이 모든 게
침대에 누웠지만 잠이 오지 않는다. 시계를 본다. 자정이 넘었다. 내일 아침 일찍 일어나야 하는데, 이러다간 또 피곤한 아침을 맞이하게 될 것이다. 눈을 감아본다. 하지만 머릿속은 여전히 깨어 있다. 오늘 있었던 일들이 주마등처럼 지나간다. 아침에 실수했던 것, 동료와의 어색했던 대화, 상사의 날카로운 지적. 하나하나가 마음에 걸린다. 그때 이렇게 말할 걸, 저렇게 행동할 걸. 후회가 밀려온다. 이미 지나간 일인데도 자꾸 되새기게 된다. 그러면서 점점 더 잠에서 멀어진다. 핸드폰을 본다. 새벽 1시. SNS를 열어본다. 다들 자는 시간인데 나만 깨어 있는 것 같다. 타임라인을 스크롤하다가 친구의 게시물을 본다. 해외여행 사진이다. 행복해 보인다. 부럽다. 나는 언제쯤 저렇게 여유롭게 살 수 있을까. 핸드폰을 내려놓는다. 이렇게 핸드폰을 보면 더 잠이 안 온다는 걸 알면서도 자꾸 보게 된다. 천장을 바라본다. 어둠 속에서 희미하게 보이는 천장의 무늬들. 저걸 세다 보면 잠이 올까. 하
최근 송도 지역에서 급증하고 있는 전세사기 피해는 서민들의 전 재산과도 같은 전세보증금을 위협하며 심각한 사회문제로 대두되고 있습니다. 특히 신축 오피스텔과 아파트를 중심으로 발생하는 깡통전세, 이중계약, 임대인 자격 사칭 등의 교묘한 수법으로 인해 피해자들은 막막한 상황에 직면해 있습니다. 전세금을 돌려받지 못한 채 길거리로 내몰릴 위기에 처한 피해자들에게는 신속하고 전문적인 법적 대응이 절실히 필요합니다. 송도전세사기전문변호사의 조력을 통해 전세사기 피해 시 왜 반드시 소송이 필요한지, 그리고 구체적인 소송 절차는 어떻게 진행되는지 명확히 이해하실 수 있습니다. 송도전세사기전문변호사 보증금돌려받기 방법은 송도 전세사기 피해 시 소송이 반드시 필요한 이유 전세사기 피해를 입었을 때 많은 분들이 임대인과의 직접 협상이나 내용증명 발송만으로 문제를 해결하려 하지만, 이는 대부분 실패로 끝나게 됩니다. 전세사기범들은 이미 계획적으로 재산을 은닉하거나 명의를 이전한 상태이기 때문에 법적
천장에서 떨어지는 물방울로 시작된 문제가 가구 손상, 벽지 곰팡이, 전기 누전 위험까지 이어지면서 피해자분들은 막막함을 느끼실 수밖에 없습니다. 특히 가해자가 책임을 회피하거나 보상을 거부할 때, 법적 대응 없이는 해결이 불가능한 경우가 대부분입니다. 인천누수전문변호사가 알려드리는 이 글을 통해 누수피해 발생 시 정확한 보상청구 방법과 실제 성공사례를 확인하시고, 여러분의 정당한 권리를 찾으실 수 있는 구체적인 해결책을 얻어가시기 바랍니다. 인천누수전문변호사 피해보상 청구방법은 누수피해 발생 즉시 해야 할 증거수집과 초기대응 방법 인천누수전문변호사 실무 경험에 따르면, 누수피해가 발생하면 가장 먼저 스마트폰으로 누수 현장을 동영상과 사진으로 상세히 촬영하되, 물이 떨어지는 모습, 젖은 벽면, 손상된 가구 등을 날짜와 시간이 표시되도록 기록해야 합니다. 즉시 관리사무소에 신고하여 하자보수 요청서를 작성하고, 관리사무소 직원과 함께 현장을 확인하면서 그 과정도 영상으로 남겨두시기 바랍니
어제 친구와 함께 공원에 산책하러 갔습니다. 딱 그때, 어떤 운동하는 사람을 보았죠. 동작이 정말 아름다웠어요. 몸의 균형을 잡으려는 그 모습이 마치 무언가 더 깊은 것과 연결된 듯한 기분이 들었어요. 생각해보면, 요즘 밸런스트레이닝이라는 말이 자주 떠오르는데, 그 실제 모습은 항상 너무 단순한 것 같아요. 단순히 균형 잡기, 근력이 필요하다, 그런 것들 말고요. 정말로 중요한 건, 그 안에 감춰진 삶의 이야기를 어떻게 발견해 내느냐, 그게 아닐까요? 그 사람을 그냥 지나칠 수 없어서 조금 떠봤어요. 운동을 통해 무엇을 느끼나 궁금해졌거든요. 저렇게 운동하는 이유가 뭔가요? 하고 물어보니, 이상하게도 대답이 막힐 것 같아 보였어요. 그냥 내가 나 자신을 찾는 것 같아서요. 그렇게 대답했는데, 순간 저는 그 말이 또 다른 의미로 들렸습니다. 저도 스스로를 찾고 싶은 마음은 늘 가지고 있으니까요. 비슷한 마음을 같은 공간에서 느끼고 있다니. 밸런스에 대한 생각이 미묘해졌습니다. 우리가
아프타성 궤양이 생기면 참 괴롭죠. 아마 그런 경험이 있으신 분들은 공감하실 거예요. 입 안의 작은 상처 하나가 이렇게도 삶의 질을 떨어뜨릴 수 있구나, 매번 새삼 깨닫게 됩니다. 특히 음식을 씹을 때마다 느껴지는 그 아픔, 확실히 잊을 수 없어요. 어떻게 그렇게 작은 것이 이렇게 큰 고통을 주는지, 신기하면서도 참으로 불합리하다고 느껴지기도 하죠. 가끔은 아픈 입안이 나를 얼어붙게 만들어요. 또 다른 사람의 격려나, 조언이 필요한 순간들이 자주 찾아오더라고요. 이런 때, 누군가의 피드백이 정말 중요한 역할을 해 주는 것 같아요. 이런 거는 피해야 해, 이거는 좀 도움될 거야, 그런 작은 조언들이 제 마음을 따뜻하게 해주기도 하고, 실제로 도움을 주기도 하죠. 습관적으로 피할 수밖에 없는 음식들이 생기고 점점 사람들과의 대화도 쉽지 않게 되더라고요. 그런데 역설적으로 그런 고통의 순간에 사람들과 어떻게 더 연결될 수 있는지에 대한 생각이 자꾸만 드는 걸요. 피드백 정말 이상한 개념이
그렇게 아프던 날들, 정말 잊을 수가 없어요. 지금 생각해보면, 병원에서의 교육 세션이 얼마나 중요한 시점이었는지 새삼 느껴집니다. 그곳은 서로의 아픔을 나누며, 치료에 대한 희망을 찾기 위해 모인 곳이었죠. 처음에는 긴장도 되고, 사실 솔직히 말해 조금은 의심도 했어요. 이게 과연 나에게 도움이 될까? 그런 생각이 마음속을 훓고 있었습니다. 간호사분이 밝은 미소로 시작하셨고, 마치 우리 하나하나의 이야기를 듣기 위해 온 듯했어요. 특히 그분이 말한 치료 방법과 같이 생활하는 법은, 나에게 큰 지침이 되었어요. 건초염 치료를 위한 환자 교육 세션에서 들은 것들은 단순히 지식이 아니라, 나의 실생활 속에서 공유될 수 있는 소중한 경험으로 바뀌었으니 말이죠. 기술적인 부분도 있지만, 감정적으로 연결되는 그런 방식으로 설명해 주셨고, 그 속에서 조금씩 나를 다시 찾는 기분이 들었습니다. 옆에 있던 분은 그날 자신이 경험했던 통증을 생생하게 이야기했어요. 이런 일도 있었구나 하는 마음이 들
이번 주 아이가 유치원에서 손발입병에 걸렸다는 소식을 듣고 정말 놀랐습니다. 아이가 자주 친구들과 어울리곤 해서, 감염병에 걸릴까 봐 늘 신경 쓰고 있었는데, 정말 가슴이 철렁했어요. 어떻게 그럴 수 있는지, 유치원에서는 무엇을 하고 있는지, 그리고 아이에게 어떤 교육을 시켜야 할지 여러 생각이 머릿속을 스쳤습니다. 친구의 아이도 몇 명 걸렸다던데, 그런 일이 나에게도 일어날 줄은 상상도 못했죠. 아이에게 예방주사를 맞히는 게 도움이 될까? 그런 생각이 드는 동안에도, 아이가 친구들과 놀고 싶어 하는 모습이 떠올랐어요. 아이는 그냥 놀고 싶어 하는데, 이 전염병이 그렇게 복잡하게 얽혀있다니, 정말 그게 뭘까요. 손씻기나 개인 위생에 대해서 자주 이야기해 줘야겠다고 결심하면서도, 과연 아이가 얼마나 잘 기억할 수 있을까 걱정됩니다. 엄마가 매일 수십 번 말해도 같은 맥락인 씻어라, 손 씻어!만 계속 반복할까요? 아이는 그런 걸 잘 이해할 수 있을까요? 며칠 전, 아이가 감기 기운이 있
운동할 때마다 느끼는 그 순간이 잘 살아있어서 좋습니다. 뛰기 시작할 때, 내 몸이 물론 힘들어하는 걸 알지만 그 와중에 딱히 특별한 생각도 하지 않고, 스텝 하나하나에 집중하게 되죠. 유연성을 향상시키는 인터벌 트레이닝에 대해서 누군가 말했던 기억도 나고. 그때, 한 친구가 저에게 이렇게 얘기했었죠. 유연성이 딱 다리만의 문제가 아니라, 마음의 거리도 좁혀줄 수 있대. 음, 그 말을 처음 듣고 강하게 와닿았던 게 생각나네요. 막상 달리고 나면 다리가 아픈 건 물론이고, 도대체 왜 이 짓을 하고 있나 싶기도 해요. 하지만 그 순간, 무언가 내 안에서 조금씩 열리고 있는 걸 느낄 때가 있어요. 처음에는 조금의 변화도 없는 듯 했던 몸이, 반복되면서 조금씩 풀어지는 느낌? 고통의 끝자리에서 자연스럽게 힘차게 날아오르는 듯한 그 기분이 뭐랄까요, 묘하게 달라붙어요. 가끔 흘러가는 다른 사람들의 운동 모습을 보면서 이걸 느끼곤 해요. 지나가면서 그들이 땀 흘리고 있는 모습을 보면, 저와 똑
돌이켜보면 근막통증증후군이란 말이 나오기 전에 이미 몸속에서 뭔가 삐걱대는 소리가 들렸던 것 같아요. 아침에 일어날 때마다 뻐근한 어깨, 누워 있는 동안 심지어 꿈속에서도 그 느낌이 계속 따라 다닌 듯해요. 그래서 그 고통을 이해해 줄 사람이 필요하다는 생각이 들었습니다. 병원에 가는 것도 쉽지 않았고, 의사선생님과의 대화는 항상 긴장과 불안을 동반했죠. 아픔을 말로 표현하는 게 그리 쉬운 일이 아니더라고요. 제 생각에, 이해한다라는 말은 정말 쉽게 쓸 수 있는 당연한 표현이지만, 누군가 제 몸의 고통을 있는 그대로 느껴준다면 얼마나 좋을까 싶습니다. 그런데, 그런 경험이 있으셨나요? 몸속 깊은 곳에서 느껴지는 통증들이 말을 걸어올 때, 그걸 꼭 전달해야 하는데 어떻게 소통해야 할지 너무 막막하게 느껴졌어요. 반복되는 질문에 각기 다른 대답을 내놓아야 한다는 그 압박감이, 아픔보다 더 힘들었던 것 같습니다. 근막통증증후군 치료를 하면서 간혹 느꼈던 기분이 있어요. 어떤 날은 통증이
몸이 아프면 특히 무겁게 느껴지는 마음. 그러니까, 골절 치료에 대한 정보도 그렇게 중요하다고 생각했어요. 아침에 일어나서, 어젠가, 친구가 이렇게 다쳐서 누워 있었던 걸 떠올리면서 뭔가 할 수 있을까 싶었어요. 그 친구는 그날 넘어져서 손목을 크게 다쳤고, 정말 고통스러운 표정을 지었죠. 보고 있기도 힘들었고, 그때가 언제였는지 잘 기억이 나지 않아요. 아직 아물지 않은 골절의 그 부위가 어떻게 해서 치료가 시작되는지, 치료 후에는 어떤 과정이 있어야 하는지 알고 싶었죠. 느낌으로는, 정보가 부족할수록 두려움은 더 커지는 것 같아요. 치료는 어디서 받아야 하는지, 어떤 종류의 진통제가 필요할지, 재활은 어떻게 이루어지는지... 각기 다른 경험들이 서로를 엮어주고, 그 속에서 서로 힘을 주는 것 같아요. 그런데 그렇게 많은 정보가 있음에도 불구하고, 가끔은 너무 막연하고 헷갈리기도 해요. 친구가 치료 과정을 이야기해줄 때마다 의사들이 어떤 말을 했는지도, 기계의 소음도, 병원 복도의
이따금 제 마음 깊은 곳에서 밀려오는 생각이 있습니다. 식도암 예방을 위한 적정 사회적 지원이란 말이요. 거리에서 사람들을 바라볼 때, 생명의 경과를 느끼곤 한답니다. 평범한 하루, 그들의 미소, 대화, 그리고 눈빛 모든 것이 얼마나 소중한지. 그런데 그런 소중함이 때로는 뒷전으로 밀리는 것 같아요. 사회는 종종 우리를 보호하기보다는 무심코 지나치고요. 어디선가 들었던 이야기처럼, 병원에서 만나는 사람들은 서로의 아픔을 쉽게 감지할 수 있다더군요. 저도 그런 경험이 있었답니다. 어머니의 지인의 이야기를 들은 적이 있는데, 식도암으로 힘들어했던 분의 이야기가 저를 사로잡았어요. 그분은 다가오는 아픔과 싸우기 위해 가족과 이웃의 도움을 받았다고 하셨어요. 함께한 사람들이 있었기에 그분의 마음이 한층 더 건강해질 수 있었던 것 같아요. 정말로, 사회의 적정 지원이란 그들의 손길, 따뜻한 배려에서 시작되는 것 아닐까요? 밥 한 끼를 나누는 것만으로도, 누군가의 하루가 달라질 수 있으니까요.
저기, 아까 병원에 가는 길에 그런 생각이 들더라고요. 비인두암과 관련된 비대칭적 건강 문제를 돌이켜보면서, 예전 어머니와의 대화가 스쳐 지나갔어요. 그러니까, 어머니께서 늘 말씀하시던 그 강한 목소리 네가 아프면 안 되지, 그건 누가 걱정을 할까? 그때는 그냥 웃고 넘겼는데, 지금은 그게 얼마나 깊은 의미였는지 느끼게 돼요. 언젠가부터 몸이 이상해지기 시작했잖아요. 왼쪽이 아프고, 마치 균형이 무너진 것 같은 기분. 그냥 건강 문제라는 생각이었는데, 이게 비인두암과 관련될 줄은 몰랐죠. 가만히 생각해보니, 우리가 놓치는 것들이 많아요. 내 몸의 일부가 아프다거나, 이상하다는 건 그저 사소한 문제라고 자꾸 생각하게 되고. 그렇게 비대칭적이라서 뭔가 불안정한데도 내가 그걸 외면했어요. 이것도 지나가겠지 그런 유치한 기대. 병원에 가면서도, 감정은 엇갈리고 혼란스러웠어요. 희망과 두려움이 함께 쌓이는 느낌. 진단을 기다리는 동안 가슴이 쿵쿵 뛰었고, 가까운 사람들에게 어떤 이야기를 해야
어제 저녁, 운동을 하다가 무릎을 삐끗했어요. 아, 그 순간 정말 뼈가 시림을 느끼는 것 같았어요. 고통만큼은 바로 느껴지는데, 그 뒤에 잠재된 감정은 뭐라고 설명해야 할지 모르겠어요. 그래서 좀 쉬었어요. 오늘 아침 일어났는데, 그 아픔과 경련으로 힘든 기분이 제 마음속으로 스며드는 느낌이었죠. 우울감, 이제는 별것 아닌 것 같기도 하지만, 그 속에 어떤 깊은 무게가 있는 것 같아요. 누가 오늘 제 얼굴을 보더니 괜찮아요?라고 묻더라고요. 그 질문이 제 머릿속에 찔람으로 남아서, 혹시 내가 숨기고 있는 건 아닐까, 그런 불안감이 드네요. 근육좌상이 이렇게 기분에까지 영향을 미칠 줄은 몰랐어요. 아드레날린의 순간적인 흥분이 사라지면서, 나는 마치 아무것도 아닌 것처럼 우울감이 깊이 드는 것을 느끼고 있어요. 친구에게 이런 얘기를 했더니, 그 친구는 어떤 속박이 있을 거야라고 하더군요. 다소 감정적으로 반응해 버린 것에 비해서 너무 이성적이어서, 많은 걸 이해하지 못한 것 같아요. 왜
학교 담장을 지나면서 문득 생각이 잠겼습니다. 아이들이 웃고 떠드는 모습, 그 속에 잘 보이진 않더라도 그들의 소중한 시각, 아니, 시력이 있을 텐데. 얼마 전 친구와 이야기를 나누다 알게 된 사실이 너무 충격적이었습니다. 그런 소리도 많았네요, 녹내장 같은 질병이 이제는 어린아이들에게도 영향을 줄 수 있다는 것. 우리가 학교에서 배운 것처럼, 눈은 정말 귀중한 자산이니까요. 그런데 그런 녹내장을 예방할 수 있는 프로그램이 있다니, 그게 어떤 모습인지 궁금해졌습니다. 꽃내음 가득한 이 시기에 학교 프로그램이 정말 필요하다고 생각해요. 과연 아이들에게 무엇을 가르칠 수 있을까요? 수업시간에 학습하는 것만으로는 부족할 텐데. 오히려 교실 밖 자연 속에서 이뤄지는 눈 건강에 대한 필요한 정보나, 예방에 대한 작은 실천들. 생각해보면, 요즘 아이들은 스마트폰이나 태블릿에 너무 많이 노출된 것 같아요. 그러다 보니 눈 건강이 심각해질 수도 있죠. 아이들에게 눈을 아끼고 사랑하는 법을 가르쳐
오늘은 그냥 걷고 싶었는데, 바람이 좀 쌀쌀하네. 발걸음이 무거워지고, 주변 풍경이 흐릿하게 스러진다. 비만, 그 단어가 계속 머릿속에 맴돈다. 어떤 기자가 메니에르병과 비만의 연결고리를 언급하곤 했는데, 그 말이 계속 마음을 사로잡는다. 크고 웃음을 주던 기억들이, 이제는 자꾸만 그 비만이라는 그림자와 얽히고 있다. 한편으로는 여전히 돌아올 수 있는 기회를 찾고 있지만 아프고 무거운 현실도 함께 떠오르고. 비만이라는 그런 상태가 결국엔 몸을 지배하고, 메니에르병 같은 고통으로 이어질 수 있겠다고 생각하니 가슴이 아프다. 식사는 어떻게 하지? 조금만 더 먹으면 안 되나? 뭔가를 더 고르다가, 극복하고 싶은 내 마음과 싸우는 느낌. 이런 게 사실 나를 정말 지치게 한다. 누구는 그냥 운동하면 돼라고 하겠지만 그게 그렇게 간단하지 않다고. 어떻게 보면 그들은 잘 모르겠지. 가끔은 내 몸이 외계의 것처럼 느껴지기도 한다. 메니에르병이 나를 조종하는 것 같고, 비만은 그 조종이 더욱더 힘겨
오늘은 종종 무지외반증으로 인한 스트레스가 어떤 식으로 제 일상에 스며드는지 생각해 보았어요. 아침에 일어나 발이 발작처럼 아프고, 소파에 앉아 있으면 그 불편함이 좀 더 선명해지죠. 평소엔 척척 잘 걸으면서도 갑자기 욱신거리는 통증에만 신경 쓰이며, 그냥 저를 잊고 싶어져요. 가끔은 제 자신이 이 힘든 기분을 눌러버리려고 웃으려 해요. 친구들과 함께 있을 때 가벼운 농담이나 웃음을 나누려고 애쓰곤 하는데, 마음 한켠에서는 그게 너무 힘들다는 걸 압니다. 왜 이렇게 고통받아야 하지?라는 질문이 머리를 맴돌고, 그 순간 모든 것이 버거워져요. 친구들은 그냥 괜찮아요라고 하지만, 그런 말들이 정말로 괜찮은 건 아닐까 생각해요. 그럼에도 불구하고 제가 소중히 여기는 것들도 있어요. 엉겨 있는 잡념 속에서 조용히 스스로를 다독이고 싶은 마음이 커져요. 가벼운 산책을 하면서 발의 아픔을 잊으려 노력하고, 그 순간 느끼는 바람의 감촉이나 따스한 햇살이 참 고마우면서도, 또 한편으론 그리도 평범
여기 제가 느끼는 것들, 이따금 제 몸이 말하는 것들, 류마티스관절염과의 일상적인 사투에 대한 작은 단상입니다. 어떤 날은 방안이 조용해서 그 통증이 더 선명해질 때가 있습니다. 손가락 관절이 욱신대는 시간, 눈을 감고 숨을 고르며 그 느린 움직임을 지켜봅니다. 그렇게 느리게, 그저 일어나는 것조차 힘겨운 날들이지요. 어릴 적에는 이런 모습이 상상도 못했지만, 이제는 매일 아침 약을 챙기는 것부터 시작해, 조금은 기분 나쁘게 어떤 무언가에 얽매여 사는 듯한 느낌도 듭니다. 지금 생각하면 그저 평범하게 제발 다치지 않고 활동하던 나날들이 그리워요. 나의 손이, 무릎이, 이런 감각이 웃으며 부딪히던 그런 날들. 이젠 관리한다는 것이 뭐 그런 건가 싶을 정도예요. 가끔씩 사람들과의 대화에서 관리라는 말을 듣고 어색해지곤 합니다. 뭔가 거창한 비결이 있는 것처럼, 정말 그럴 수 있을까요? 친구가 yoga를 추천해 주었는데, 그 얘기를 듣고 반신반의했어요. 운동하려고 하다 통증이 온 적이 많
요즘들어 자주느끼는 불편함이 있어요. 가슴속에 끼어드는 경추성 두통이라는 것이죠. 처음에는 단순히 피로 때문이라고 생각했는데, 가끔 이런 두통이 생기면 내 몸의 어딘가가 자꾸 말하더라고요. 자꾸 목도 아프고, 머리 뒤쪽이 욱신거리면서 어디서 잘못된 걸까 하는 생각이 드는거죠. 이렇게 누운 상태로 눈을 감고 있으면, 자꾸만 과거의 내 모습이 떠오르기도 해요. 훨씬 더 힘들게 일하던 젊은 시절, 매일 밤늦게까지 일하던 그런 날들. 그때는 경추나 이런 것보다는 오로지 일을 해야 한다는 의무감만 있었고, 몸이 보내는 신호를 무시했죠. 지금 와서 그 때의 나를 보니 참 바보 같다는 생각도 들지만, 뭐 그때는 그렇게 열심히 살아야 한다고 생각했으니까요. 가끔 누군가에게 이런 고민을 털어놔도 그럴 수도 있지 하는 반응이 많아요. 그러나 그 속에 가득 담고 있는 무게를 누가 알까요? 단순한 두통이지만, 매일 느끼는 그 환상적인 통증이 그냥 넘기기엔 너무나 강렬해요. 궁금한 거죠, 왠지 경추성 두통
언제부터인가 제 주변에도 건초염 환자가 많아졌어요. 한 친구는 그러더니 점점 무기력해지더라고요. 내가 왜 이렇게 아픈 거지?라고 괴로워했어요. 나도 뭘 도와줄 수 있을까, 하지만 그저 듣기만 하는 거였죠. 친구의 손이라도 잡아줄 수 있었으면 좋겠다고 생각했어요. 그날 오후, 그는 진료를 받으러 갔고, 그리고 그 이후로는 아픈 일상을 하나의 운영체제로 바꿔놓더군요. 그 친구는 예전과 다른 사람 같았어요. 한때는 춤추기를 좋아했던 사람이었는데, 이제는 운동이라곤 했던 것도 잘못된 것 같은 걸 느낀다고 하더군요. 이제는 낮에도 잠에 빠진 느낌이야. 그 말을 듣고, 아예 그런 일상에 감정이 어떻게 깃들 수 있을지 싶었어요. 친구의 기력을 잃어가는 모습이 마음에 계속 남아, 무언가 그 기운을 불어넣고 싶지만 그럴 수 없다는 한계가 슬프게 느껴졌습니다. 그날, 같이 산책을 하다가 하늘을 올려다봤어요. 구름이 너무 파랗고 예뻐서, 우리도 그 파란 하늘에 기대어 있을 수 있으면 좋겠다는 생각이 들
누군가 발을 다쳤다는 이야기를 들었어요. 발톱이 다치면 일상생활이 얼마나 불편해질지 쉽게 상상할 수 없어요. 특히나 내가 항상 중요하게 여기는 운동, 그런 데서 작은 상처가 주는 고통이란 말로 표현할 수가 없더라고요. 첫 번째 날은 그저 아프기만 했는데, 시간이 갈수록 그 아픔이 나를 괴롭히고, 숨 쉬는 것조차 힘들게 만드는 느낌이었어요. 발톱 외상이라는 게 이렇게 나를 짓누를 줄은 진짜 아무것도 아닌 것처럼 보이는데 말이에요. 이틀째. 부풀어 오른 발가락을 보면서 진이 빠지더라고요. 이럴 땐 그냥 생뚱맞게도 이렇게 작고 보잘것없는 나의 발가락이 내 삶을 어지럽히고 있다고 느꼈어요. 아마 그런 작은 아픔들 속에 인생의 큰 그림이 숨겨져 있는 것 같아요. 발이 아프니까 골프 연습은커녕 산책도 못 나가고, 그러니 있는 시간들이 모두 지루하게 흘러버리고 점점 채워지지 않는 공허함이 느껴지더군요. 곧 발톱 외상도 치유될 거라는 희망은 있으나 외면과 마음은 또 다른 속도로 친해져야 할 것 같
오늘은 다시 밸런스트레이닝 수업에 가기로 했습니다. 언제부턴가 가벼운 운동의 즐거움을 느끼고 싶었는데, 이 활동은 특히 내 몸을 알아가는 기회인 것 같아요. 처음 걸어 들어갔을 때의 어색함, 그 많은 사람들이 각자의 방식대로 움직이는 모습이 아직도 생생하게 느껴집니다. 서로 다른 몸, 서로 다른 리듬. 그런 모습들을 보면서 저 스스로도 점점 더 깊이 느껴지더군요. 수업 안에서는 항상 특별한 순간이 있어요. 강사가 간혹 덧붙이는 이야기들, 그 안에 담긴 무게감. 그 말들이 왜 이렇게 찌릿찌릿 다가오는 걸까요? 이상하게도, 강사가 이야기하는 그 작은 진심들이 저를 무너지게 하고, 또 일으켜 세우는 것 같았어요. 몸도 몸이지만, 생각들이 더 힘들었던 적이 많았던가.. 저의 몸을 알아가는 것과 동시에 마음도 다치고 아물고 반복이네요. 가끔은 도시의 소음 속에서 저를 찾기가 힘들지만, 운동할 때면 그 소음이 조금 잦아지는 것 같아요. 발끝에서 중력을 느끼고, 몸의 긴장감이 풀어지는 순간, 그