이상지질혈증

햇살에 산란하는 한 낮의 비둘기 떼 사이로 마실 나온 개 짖는 소리가 다리 사이로 지나간다. 햇빛이 눈 부신 게 개 짖는 소리 때문만은 아닐 텐데, 담배 냄새 가득한 노인의 걸음걸이가 오늘따라 꽤 가볍다.

지팡이로 걸어 다니는 낡은 무릎의 휘청거림이 잔디 곡률보다 큰 호를 그리며 공원 둘레를 따라 빙 둘러 걸어가는 군무가 보이기 시작하면 이제 넓은 공원 대지에는 부족민들의 자기 영토권 주장의 행위가 시작된다. 페이지 넘어가는 소리가 큰 듣기 싫은 트로트 소리가 스피커를 업고 퍼져나가고, 트로트 박자를 비집고 개 떼의 습격이 대지를 점령해 나가면 얼마 지나지 않아, 그들을 사냥하기 위한 늙은 전사들의 맹렬한 공격이 시작되면 개 떼를 거느린 아줌마의 고함 소리와 한 데 섞여 트로트의 괴음은 더욱 심란한 포지션을 굳힌다.

누가 저걸 듣는가. 취향이 있다고.

신의 축복을 선전하는 프로파간다 무리가 현수막 틈새로 침투해 들어오고 얼마 지나지 않아 대지는 십자군 원정과 동학 농민들 사이의 소리...