(필사)연애의 결말

출처 교보문고 1. 그러거나 말거나 윤은 노래를 불렀다.

그러면서 홍을 바라보았다. 고의 어깨에 기댄 홍은 윤을 바라보다가, 고개를 돌렸다가, 또 바라보았다.

그녀가 고개를 돌리는 속도는 느리다. 그런 광경 낯익다.

윤의 전처는 식탁 앞에 앉아 콩나물을 다듬다가, 혹은 침대에 앉아 일주일 동안 사용할 스카프 한장씩 챙기다가 종종 윤을 넘겨다보았다. 그와 시선이 마주치면 고개를 돌렸는데, 느린 속도였다.

그때는 알아채지 못했다. 하고 싶은 말이 있을 때 고개를 돌리는 속도가 느려진다는 것을 말이다.

당신을 사랑하기가 힘들어. 아마 그녀는 그런 말을 하고 싶었겠지.

행여 그 말을 듣게 될까 두려워 윤은 서둘러 자리를 뜨곤 했다. 하지만 이젠 안다.

그것이 잘못된 선택이었다는 것을. 가만히 앉아 그 말을 들었더라면 윤은 그녀에게 사과할 기회가 있었을는지도 모르고, 그렇다면 그녀는 그를 떠나지 않았을는지도 몰랐다.

어느 순간부터 그녀는 윤과 시선이 마주치면 빠르게 고개를 돌렸다. 그 속도에...