이성간의 유사연애

남녀간에 친구 없다는 말이 있다. 이는 반은 맞고 반은 틀리다.

본능에 의하면 남녀 간의 친구란 불가능에 가깝다. 남성과 여성을 무인도에 단둘이 떨어뜨려 놓는다면 적어도 둘 중 한명은 본능에 사로잡히고 말 것이다.

여기서 우리가 간과한 점이 있다면 이곳은 ‘사회’란 점이다. 우선 ‘남녀간의 친구’가 가능하냐를 따지기 이전에 남녀간의 친구에 대해서 정의 해야한다.

‘남녀간의 친구’란 무엇인가? 스킨십을 일체하지 않고 흑심을 품지 않으며, 사심없는 스텐스를 유지하고 신체의 변화가 일어나지 않아야 한다?

나는 이런 식으로 잡다하게 규정하기보다는 단 한가지만 정의하려고 하는 편이다. 남녀간의 친구란 마음 속에서 나와 너를 무인도로 데려가지 않는 이성.

반대로 얘기해보자면 나와 너를 무인도로 데려가는 이성은 연인이다. 사람들이 득실거리는 번화가에서도 마치 단둘만이 존재하는 것 같은 기분, 시끄러운 사회 속에서 우선적으로 서로를 챙기려는 의무와 같이 마음 속에서는 나와 너가 무인도에 있다.

연...