추억의 마트, 마지막 인사

“그곳은 단순한 쇼핑 공간이 아니라, 가족과 이웃의 기억이 쌓인 삶의 무대였다” 온라인 쇼핑이 당연해진 요즘에도, 많은 사람들이 여전히 마트에서 직접 장을 봅니다. 그런데 오랜 세월 가족들과 함께 추억을 쌓았던 동네 마트가 문을 닫는다면 어떤 기분일까요?

고별 세일, 아쉬움 담은 사진 영업 마지막 날, 마트 외벽에는 커다란 ‘고별 세일’ 현수막이 걸려 있었습니다. 그 순간, 나만 특별한 감정을 느끼는 게 아니란 걸 알 수 있었죠.

주변에서도 많은 사람들이 휴대폰을 꺼내 사진을 찍고 있었거든요. 매장 곳곳에 붙은 폐점 안내문, 분주히 움직이는 직원들, 그러나 어딘가 공허한 분위기… 익숙한 풍경이 조금씩 사라지는 모습이 눈에 들어왔습니다.

푸드코트에서의 추억 마트 안으로 들어서자 제일 먼저 눈에 띈 건 비어 있는 푸드코트였습니다. 간판은 사라지고, 테이블과 의자도 치워져 텅 빈 공간.

하지만 제 머릿속에는 부모님과 함께 먹었던 식사, 나눴던 대화가 또렷이 되살아났습니다. 그 자리엔 ...