겨울의 추위

노란 가로등이 시야 한구석에 이지러진다. 차디찬 불빛이 겨울밤을 느릿느릿 흐른다.

겨울이기에 살을 엘 듯한 추위가 밤을 집어삼키는가. 겨울에서 비롯된 추위가 겨울을 시린 한기로 뒤덮는가.

추위는 겨울에 선행한다. 내뱉는 숨이 희게 얼어붙고 손 끝에 사라진 감각에서 얼얼한 통증이 전해져올 때, 비로소 겨울은 자리잡는다.

가장 쓰라린 아픔은 겨울에 앞선 추위가 가져온다. 겨울이 오면 더 이상 추위는 추위가 아니게 된다.

그것은 한낱 겨울의 부속품으로 전락한다. 얼어붙은 길 위를 기어가는 거미가 있었다.

나는 그 보잘것없는 미물의 목숨을 짓밟지 않았다. 그것은 겨울과 같은 자비였으며 동시에 추위와 같은 잔혹함이었다.

그러나 기억해야한다. 가장 가치없는 겨울은 하염없이 봄을 그리는 겨울이다....