새잎이 나오고 나서부터 몬스테라를 보는 시선이 조금 달라졌다. 예전엔 잎만 봤다면 이제는 줄기랑 방향이 먼저 눈에 들어왔다.
그러다 처음으로 ‘중심줄기’라는 개념을 제대로 알게 됐다. ⸻ 나는 그동안 처음 나와 있던 잎이 이 식물의 중심이라고 생각했다. 가장 오래됐고, 가장 먼저 있었으니까.
그런데 새잎이 나오면서 방향이 달랐다. 줄기가 이어지는 흐름도 달랐다.
이상해서 자세히 보니 처음 잎은 중심이 아니었다. ⸻ 몬스테라는 한 줄기에서 계속 이어서 잎이 나오는 게 아니라 중심줄기를 따라 연속으로 신엽이 나온다는 걸 그제서야 이해했다. 그래서인지 새잎이 나온 자리 주변에 공중뿌리도 같이 보이기 시작했다.
이전엔 그냥 튀어나온 뿌리라고 생각했는데 이제는 ‘아, 여기가 앞으로 자랄 방향이구나’ 싶었다. ⸻ 이걸 알고 나니 괜히 이것저것 손대고 싶던 마음이 조금 사라졌다. 예전 같았으면 “왜 이쪽으로만 자라지?”
“분리해야 하나?” 이런 고민을 먼저 했을 텐데 이제는 “아직은 이 흐름이구...
