<전기장판>

겨울이 되면 사람들은 전기장판을 꺼낸다. 찬 겨울에는 따뜻한 전기장판 안에 있어야 진리지!

그런데 나에게 정말 특별한 전기장판이 있다. 남들은 겪어보지 못했을… 우리 부모님은 중국집을 운영하셨다.

나는 부모님이 보고싶을 때마다 가게에 따라 나가곤 했는데 추운 겨울에는 홀에 손님들이 얼마오지 않았기 때문에 난방을 틀어 놓지 않았다. 계속해서 홀에 있어야만 했던 나는 너무 추워서 견딜 수가 없었다.

그때마다 내가 애용했던 나의 전기장판…!! 그건 바로 볶음밥이 식지 않도록 넣어두는 전기장판 이불이다.

가게가 주문이 밀리다 보니 볶음밥을 미리 만들어 놓고 배달 가는 식이었는데 겨울에는 볶음밥이 식기 때문에 전기장판 안에 넣어 놓고 주문이 들어오면 하나 둘씩 가져갔다. 반쯤 가져가면 내가 구부정하게 누울 수 있는 자리 하나가 생겨난다.

식탁두개를 붙여 그 위에 전기장판 이불을 깔았기 때문에 누군가는 허리가 너무 아프지 않을까 구부정하게 누우면 불편하지 않을까 하겠지만 추운 겨울, 볶음밥들과...