틀려라. 일기예보

내일은 토요일 장마가 시작된다. - 몇일 전 자동차 창문을 열어놓고 사무실에 앉아 일을 하다가 갑자기 내리는 비에 놀라 문닫으러 다녀오는데 느닷없는 물폭탄에 쫄딱 젖었다. 사방에서 쏟아지는 물줄기에 우산은 무용지물이더라.

그렇게 무섭게 쏟아지다가 또 언제 그랬냐는듯 얼굴색을 싹 바꾸는 모양에 튀어나오는 욕을 우걱우걱 삼켰다. 맑다가도 돌연 물폭탄이 쏟아지는 날씨가 동남아의 스콜과 같아 보이지만 뉴스에선 스콜은 아니라 말한다.

스콜이던 국지성 소나기던간에 난 비가 너무 싫다. - 그런데 이번엔 장마다. 핸드폰 화면을 가득채운 비구름 아이콘이 내 마음을 답답함으로 가득채운다.

말괄량이 두 아들놈과 새로 데려온 자동..........