관광도시, 특히 다낭과 같은 동남아의 유명 관광지는 대부분의 인간관계가 일시성을 전제로 한다. 여행자들은 대부분 일정 기간만 머물다 떠나는 사람들이다.
그 안에서 만들어지는 관계는 본질적으로 임시적이다. 만남의 시작부터 끝이 정해져 있기에 감정은 쉽게 타오르지만, 깊어지기 어려운 구조다.
현지에서 일하는 한국인, 장기 체류자들이 현지 여성이나 다른 여행자와 관계를 맺는 경우가 적지 않다. 특히 이국적인 배경과 일상에서 벗어난 해방감이 맞물리면 감정은 순식간에 무장해제된다.
하물며 단기 여행자는 어떨까? 낯선 곳에서의 호의, 친절한 미소, 사소한 배려조차 특별하게 다가오며 그 감정은 어느새 '운명'처럼 포장된다.
하지만 그 포장된 운명은 대부분 현실과의 간극에서 비롯된 환상이다. 관광지에서의 연애는 현실 기반이 아니라 상황 기반이다.
일상적인 책임이나 사회적 관계망이 배제된 채, 그 순간의 감정만으로 이루어진 관계는 처음부터 비현실적인 토대 위에 놓인다. 나는 이 사람을 잘 안다.
그...
