안녕하세요? 저는 릴리화이트 크레스티드 게코, 타코예요!

안녕하세요! 저는 릴리화이트 크레스티드 게코 타코입니다. 2025년 9월 10일에 태어났어요.

아직 성별은 비밀이에요. 저도 몰라요.

집사도 몰라요. 그냥 우리 둘 다 모른 척 지내는 중이에요. ️

평소에 저는요… 아주 느리고, 아주 순하고, 아주 얌전해요. 그래서 집사는 가끔 저를 보고 이렇게 말해요.

“너… 진짜 게코 맞아…?” 하지만.

사육장 문이 열리는 순간— 저는 바람보다 빠르고, 번개보다 날렵해져요. 점프!

점프! 점프!

집사는 그때부터 저를 ‘타코가 아니라 로켓’이라고 불러요. 제가 제일 좋아하는 건 물이에요 하루에 두 번, 집사가 분무기로 비를 내려줘요.

그 시간이 되면 저는 조용히 벽에 붙어서 기다려요. ‘아… 지금이다…’ 촉촉해진 사육장은 제 세상이에요.

물방울이 맺히면 그걸 핥는 재미도 쏠쏠하거든요. 그리고 저의 최애 휴식 공간 여러분 혹시… 화장지 심지 아세요?

네. 그 종이 동그란 통.

저는 거기 들어가서 쉬는 걸 정말 좋아해요. 딱 맞아요.

포근해요. 안...