그동안 즐거웠다 행복해라 다니 (명주달팽이 방생) 킨포크의 삶으로 돌아가라

오래도록 함께한 다니는 할머니댁 밭에서 따온 상추에 우연히 붙어 다니게 된 야생 달팽이로, 이름은 다니로 지어졌다. 미물이지만 생명이라는 인식 아래, 채소를 갈아주고 물을 주며 똥도 치워야 하는 작은 돌봄이 일상처럼 이어졌다. 어린이 못지않게 뒷정리까지 신경 쓰며 돌보던 사람들의 손길은 늘 따뜻했고, 그 과정에서 다니와의 동거가 잠시나마 특별한 일상으로 자리 잡았다. 그러나 먹는 양이 줄고 반응도 예전 같지 않아 보이자, 향수병 같은 마음이 들며 다시 원래의 자리로 돌려보내기로 결정했다.

방울토마토와 고추, 호박, 수박 같은 작고 큰 작물들이 어우러진 시골집 마당은 매번 다른 얼굴을 보여 주었다. 할아버지가 키운 채소들과 함께 꽃구경도 함께하며, 이름을 들은 꽃들에 대한 기억은 흐릿했지만 계절의 변화 속에서 자연의 리듬은 느껴졌다. 상추밭은 다니를 위한 작은 공간으로 남아 있었고, 싱그러운 냄새와 함께 속삭이듯 다니를 생각하는 시간이 이어졌다. 다니와의 마지막 인사는 시골집의 바람과 함께 조용히 다가왔다.

다니의 가족은 작고 소중한 생명에 대한 존중을 잃지 않으려 했다. 잘 먹지 않는 모습이 걱정되기도 했지만, 신선한 야채를 마음껏 먹고 편히 쉬길 바라는 마음이 컸다. 결국 다니는 다시 원래의 자리로 돌아갔고, 이별은 섭섭함보다 소중한 기억으로 남았다. 다음에 만날 수 있을지 모르는 이별의 순간이었지만, 작은 미물 하나가 남긴 배려의 마음은 꾸준히 남아 있었다. 잘 가라는 인사와 함께, 다시 돌아올 날을 기대하는 마음은 더 깊어졌다.

요청 처리 중입니다...

그동안 즐거웠다 행복해라 다니 (명주달팽이 방생) 킨포크의 삶으로 돌아가라

등록된 다른 글