만나고 나면 왜 이렇게 지칠까? 감정 뱀파이어 관계에 대한 심리소설

이 소설은 실제 사례를 재구성하여, 반복적인 불평을 쏟아내는 친구 ‘유진’과, 그 감정을 받아내다 지쳐버린 주인공 ‘서현’의 이야기를 담은 감정 뱀파이어 관계를 주제로 한 심리 단편소설입니다. 만나고 돌아오면 이유 없이 지쳐버리는 관계.

프롤로그 현관문을 열자마자 가방을 떨어뜨렸다. 정확히는 '내려놓은' 게 아니라 '놓쳤다'는 표현이 맞겠다.

어두운 거실, 소파에 몸을 던지며 눈을 감았다. 집으로 돌아온 시각은 오후 6시.

유진을 만나고 온 지 고작 두 시간. 커피 한 잔 마시고 왔을 뿐인데, 온몸이 천근만근이었다.

누군가 내 몸에서 플러그를 뽑아 에너지를 송두리째 가져간 기분이다. '나 요즘 체력이 이렇게 약했나?'

하지만 나는 알고 있었다. 이 피로는 몸이 아니라 마음에서 오는 것임을.

핸드폰이 울렸다. 유진이었다.

나는 핸드폰을 들었다가, 화면을 보고, 그대로 내려놓았다. 전화를 받지 않았다.

처음으로. '대체 뭐가 문제일까?

왜 유진을 만나고 나면 이렇게 지칠까?' 언제부터였...