A 씨는 중소기업에서 자재 관리와 현장 납품 업무를 담당하는 40대 중반의 직장인으로, 거래처 미팅과 현장 방문이 많아 매일 차량 운행이 필요한 상황이었다. 그가 가진 직업 특성상 운전이 곧 생계였기에, 한 번의 실수도 큰 타격으로 이어질 수 있었다.
사건은 어느 화요일 아침 발생했다. 전날 밤 오랜만에 고향 친구를 만나 자정을 넘긴 시각까지 소주 한 병 반가량을 마셨지만, 숙취는 비교적 일찍 가라앉아 아침 7시 반에 일어나 샤워를 마치고 출근길에 올랐다. “이 정도면 다 깼다”고 여겼고, 운전대를 잡아 회사로 향했다.
그러나 회사 근처 IC 진입로에서 출근길 불시 음주단속이 펼쳐졌고, 감지기에 숨을 불었지만 경고등이 켜지며 정밀 측정으로 이어졌다. 혈중알코올농도는 0.032%로 면허 정지 기준인 0.03%를 0.002% 포인트 초과한 수치였다. 단속 경찰관 앞에서 잠도 7시간 넘게 푹 잔 사실과 회사에 바로 출근해야 한다는 이유를 읍소했으나 기대는 무너졌다.
진짜 재앙은 전산 조회가 마친 뒤 찾아왔다. 2014년 음주운전 면허 정지 이력이 확인되었고, 이번이 2회째라 수치와 상관없이 면허가 취소되고 향후 2년간 면허 재취득이 금지된다는 통보였다. 10년이 지난 과거의 처벌이 현재의 삶을 가로막은 셈이었다. 이로 인해 A 씨는 보유 중인 1종 보통 면허를 모두 잃었고, 향후 2년간은 운전면허를 얻을 수 없게 되었다.
회사 생활의 위기도 찾아왔다. 매일 탑차를 몰고 현장을 돌며 납품해야 하는 업무 특성상 운전이 불가능해지자 사실상 큰 타격이 불가피했고, 현재 부서 이동이나 권고사직을 논의해야 하는 최악의 상황에 직면했다. 운전이 생계의 핵심인 이 구조 속에서 한 번의 과거 실수와 현재의 제재가 어떻게도 연결되며 삶의 방향을 바꿔 놓는지 여실히 드러났다.
